中国有句谚语：闰七不闰八，闰八托刀杀。

我生于公元1976年10月8日亥时，那一年为龙年，闰八月，我是第二个八月十五出生的，那天的节气为“寒露”。就在这一年，吉林降落了一次世界历史上罕见的陨石雨，三位伟人相继去世，当然，那一年还有死伤几十万人的唐山大地震。

如果查一下史书，就会发现在闰八月的年份发生的“天灾人祸”要比其它年多，可那些都和我没有半点关系。

接生我的人叫憨姑，憨姑并不憨，活了80多岁，耳不聋眼不花，还经常颠着一双小脚上山砍柴。憨姑是个孤寡老人，男人当年撇下她和三个月大的儿子跟着红军走了，就一直没有回来，那个儿子长到18岁，被抓了壮丁，也都没有了消息。建国初期，她去山上一座尼姑庵当了尼姑，后来遇上破四旧，尼姑庵被一群热血沸腾的年轻人烧毁，她也就回了家。但从那时起，她渐渐地成了十里八村的名人。谁家的小孩晚上哭闹不睡觉，找她给摸一把米，对着小孩念上一段谁都听不懂的咒语，小孩立马一觉睡到天亮。如果有谁突然间变得疯疯癫癫，做出许多异于常人的行为，那一准是中了邪，只需憨姑的一顿耳光外加一碗符水，准让他变成正常。

最让憨姑声名远播的是她的算卦，她不算命，说人命由天定，只算失物。不管你丢了什么东西，而或是牲口或者孩子，只需找她算上一卦，她会告诉你那东西还能不能找得着，该去什么地方找。她的卦从来没有出过错，每一个找她算过卦的人，都佩服得五体投地。隔壁村有个叫二狗的家伙生性不信邪，这龟孙子有一天头脑发热，将他媳妇红内裤塞到腰里去找憨姑，说他媳妇的红内裤不知怎么不见了，要憨姑算一算，被哪个男人偷了去。憨姑把装有六个铜钱的竹筒摇晃一阵，当铜钱落在桌子之后，她盯着二狗，轻轻地拍了他的脸一下，一字一句的说道：“那个男人就是你，你媳妇的红内裤，就在你的腰里！为了教训你对我的无理，我要让你的右脸肿上一个月！”

二狗吓得连连朝憨姑磕头，饶是如此，他的右脸还是肿了半个月。从那以后，再也没有人敢去憨姑那里寻开心。

憨姑成了那一带的“神仙”。我后来才知道，憨姑会制作各种毒药，二狗的脸上就是中了憨姑的蝎子毒。

在那个疯狂的年代，无数神汉和神婆被人们从家里拖出去，反捆着双手戴上高帽，站在台上批斗，任人毒打和吐口水。但没有人敢打憨姑的主意。

在这种穷乡僻壤的地方，连赤脚医生都没一个，离得最近的是50里以外的公社医院。那年头女人生孩子，哪还去医院呀，都是在自家的床上折腾个半宿，找个接生婆接生下来的。憨姑成了远近数十里内的唯一接生婆。

如果我父亲不被下放到那种地方，如果生产队长的女儿看不上他，我就不会出生，更不会和憨姑结下不解之缘，可惜世界上没有如果。

我的母亲大字不识几个，虽然是女人，但却没有一点山里妹子的样子，长得倒像东北男人婆。当我爸他们那群城里的男学生来到这里后，那种温文尔雅的谈吐，与众不同的气质，就如一柄利剑一般，剖开了不少山里俏妹子的心房。

几年之后。那些学生逐渐长大，粉白的肤色在光荣的劳动中变得黑红，瘦弱的身子尽管还是那么瘦弱，但胳膊好歹粗壮了一些，可以被俏妹子枕在辫子下了。

在我出生的前一年，除了通过各种关系提前回城的知青和我那瘸腿的父亲之外，其余的知青都相继成了当地女人的爱情俘虏。

那些嫁给知青的女人，一个个就像拣到了宝，成天嘻嘻哈哈的，把满足和幸福写在脸上。我的母亲不知怎么受了那种诱惑，在她那当生产队长的老爸的帮助下，成功睡到了我父亲那窄小的床上。尽管我父亲是个瘸子，但聊胜于无，好歹也是知青啊！

都说阴历闰八的年份，阴气甚嚣，多诡异事。

我一生下来，就把接生婆的憨姑吓个半死。她看着我那由于缺乏营养而瘦得有些畸形的身体，连声说道：“冤孽呀，冤孽呀！”

我父亲听到这声音，连忙在屋外问道：“憨姑，孩子怎么啦？”

憨姑捧着血淋淋的我，对屋外的父亲说道：“恭喜你得了个儿子，可这个儿子的命太硬！”

父亲问道：“命太硬会怎么样？”

憨姑说道：“这孩子阴年阴月阴时出生，左掌阴阳纹，右掌五雷纹，乃一奇人，但其命一生劳碌奔波，六亲无靠，上克父母，下克妻儿，注定孤独一辈子。要不我帮你把他送到哪个庙里去，以免给你们带来灾难？”

憨姑的话一语成谶，母亲在生我的时候大出血，还没等送到公社医院，就死在了路上。我出生后的第三天，憨姑的右眼突然失明，从此成了独眼憨姑。用她的话说，她那是泄露了天机，遭了报应的。

我还未满月，外公就掉下山沟摔死了。于是外公家的人害怕我这个祸星再给他们带来灾难，逼着我父亲把我送走，父亲坚决不答应，再怎么样，也是自己的骨肉啊！

父亲带着我搬到山上的一个牛棚里，一住就是三年。

后来知青回城，当初嫁给知青的女人，只恨幸福的时光太短暂，无论她们怎么苦苦哀求，都无法挽留男人那颗早已经飞回城的心，她们终于尝到了失去男人的痛苦。

我父亲也想回城，可他的回城之路被堵死，后来我才知道那是因为我奶奶还戴着“帽子”。我和父亲从山上搬回知青点，主要原因是不少知青已经回城，知青点需要人打理，其次是因为我已经不需要牛奶喂养了。在我六岁的时候，回城无望的父亲终于崩溃了，将我送到独眼憨姑的石屋前，返身用皮带将自己吊死在母亲坟前的那棵歪脖子树上。

我于是成了孤儿。