第二章 安然

我叫安然。

安之若素，处之泰然。

妈妈在怀着我九个月的时候，依然每天拖着只有80几斤的双身子挤着公交，在小镇和县城来回奔波。

那时候单位福利还没有那么好，道路还没有那么平坦，群众的让座意识还没有那么强。偶尔有阿婆看她大着肚子颠簸地辛苦，会把背篓倒过来，让她一手扶着座椅的靠背坐在上面。

外公外婆家就在县城，为什么她不直接住下？这个问题困扰了我很长时间，直到大一些了，才知道了缘由。

终于在一个稀松平常的晚上，妈妈开始强烈阵痛了。为什么说它稀松平常呢？因为我的爸爸照旧在外面不知道的哪个地方喝酒玩耍，仿佛已经忘了家里还有一个即将临盆的产妇。

终于在第二天上午十点，妈妈嚎了近12个小时“我不生了”的时候，我被医生用接了电的吸盘吸出来了。那时候我的爸爸来了，给我取名安然。

90年代初刨腹产在小镇上还没有盛行，所以80几斤的妈妈，硬是把9斤的我顺产了下来。

高学历的她坚持效仿国外母乳喂养，于是奶奶给她大补特补，鸡鸭鱼肉各种营养品轮着来，依旧不见她长肉，反而越来越虚。奶奶是个好婆婆，强行让她停了母乳，喂我吃起了米粉。

那时候亨氏米粉五块钱一罐，吃了一段时间，实在吃不起了。于是奶奶四处打听，自己琢磨着做出了米粉。好在我也不挑食，来者不拒，总算是渡过了一个他们所谓的难关。

我婴幼儿时期的事儿大多是听两个姑姑说的，那时候我可喜欢小姑姑了。她给我讲故事的时候已经不上学了，满脸的温柔，轻声细语，仿佛一靠近她就被温暖的水包围着。只要她出门我就会使劲儿的扯着她长长的头发，哭闹着不让她走。

大姑姑就比较强悍了，反正我听她说我是捡来的已经听过好几个版本了。有时候是在臭水河的桥洞子里，有时候是镇上堆满屎尿的公厕里，大多时候还是在出了村口的垃圾堆里。

直到现在我印象最深的一幕还是在我五六岁的时候，她俩让我背诗，背错了拿个圆圆的棕垫让我跪着，什么时候背对了再起来。倒不是严厉苛刻，只是我是家里第一个孩子，对我的期望难免就高了一些。

有次我又背错了，跪在垫子上自己默。她俩拿着我的《哪吒闹海》连环画吵了起来。一个非得把哪吒读“nazhua”，一个说读“nezha”，还打了个已经忘了是什么的赌。后来不知道谁先拿了本新华字典，俩人脑袋凑到一起查了好一会儿，放下字典都不说话，开始数落我背诗不认真了。

她俩念叨的最多的就是某次带我去市里玩，高兴地要给我买雪糕吃，然而从小眼光独到的我，随手拿起一个“大金砖”，拆开包装就吃了起来。两人的家当加起来一块五毛钱，不够“大金砖”的三分之一，于是一人带着我蹲在冰柜边吃雪糕，一人跑到最近的姨奶奶家求助。

那本《哪吒闹海》的连环画是小叔叔买给我的，从我记事起，他就跟着别人去了大西北。每次回来，总给我带很多东西。他总是板着脸，看起来有点凶，但是对我特别好。我可以骑在他头上作威作福，那是后来他亲闺女都没有的待遇。爸爸在我童年里留下的记忆真的是少之又少，印象最深的就是抓了一条又一条的蛇，把蛇头钉在树上剥了皮，掏出苦胆就着一小杯白酒让妈妈生吞下去。没了头的白花花的整条蛇肉，用绳子捆了放在面盆里还在蠕动，恶心又诡异。还有一个冬夜，我和妈妈坐在火盆边，他拿着烤好的腊肉，放上老鼠药，商量着和村里的混子去药别人家的狗。夏天在河边洗澡，徒手拧断了河里游泳的大白鹅的脖子，顺手拿回去炖了。那一幕幕简直就是我童年的噩梦。然而越是害怕好奇心越重，再恐怖的噩梦也挡不住我一次又一次的偷看他杀生。然而还有他给我的一个巴掌，我永远忘不了！

我是奶奶带大的孩子，她是标准的农村妇女，会为了门口三寸地和邻居吵的不可开交，也会在危难时刻收留深陷困境的人，更多的时候她是家里的主心骨，有她在，大家都能安心，再大的坎，也能迈过去！

我的曾祖母，是一位信奉耶稣的虔诚小脚老太太。不分场合做礼拜祷告，用手在胸口画着十字：“主啊，神啊，哈利路亚！”小时候的我，最害怕和她一起睡觉，因为一翻身，她就可劲儿的掐你，告诉你女孩子睡觉该有的姿势。如果你还不老实，她就有千百个“鬼打墙”的故事吓唬你。

那时候的我，可以说是集万千宠爱于一身了！和大人玩捉迷藏藏在衣柜里睡着了，一家老老少少疯了似的到处找我，正准备去派出所报案的时候，睡醒了的我自己爬了出来，对着一堆擦着眼泪的大人洋洋自得。

到如今一事无成的我快30了，最愧对的人不是我的父母我的孩子，而是我的爷爷。

我的童年时期的很长一段时间，由于家庭出现了重大变故，我是和爷爷相依为命的。那时候不懂事，七、八岁还让爷爷给把尿；要爷爷倒好水才去洗脚；去别的小伙伴家看电视，爷爷怎么叫也不回家……

爷爷本是地主家的孩子，家被抄了以后，和家人走散了，光着屁股站在大街上好几天没吃饭，被没有孩子的曾祖母带回了家。后来家人找来，觉得待在这家也不错，至少还能吃饱，于是爷爷改姓了安。

他是我见过脾气最好的人，从来不和别人吵嘴，有人发生矛盾他都是第一个上去调解的。每天早上四五点钟，南方的天还是漆黑，他就挑着两个桶去镇上运酒糟回来喂猪，一趟又一趟。在很长的一段时间里，我早上一起床，就会闻到一股酒香味，夹杂着几缕柴火味，还有爷爷早已熬好的大米粥香。

爷爷历经了所有苦难，却在生活好转的时候离我们而去，好人不长命，在我愧对的人身上得到了验证。而所有的这一切，都是因为那个集万千宠爱于一身的我啊！