2

刚结婚时，日子还挺甜的。

我们住公婆的房子，两室一厅，他们住隔壁单元。

婆婆让我别上班了，在家当家庭主妇。“小雨啊，家里不缺你挣那点钱。你把陈明照顾好，早点给我们家生个孙子，比什么都强。”

陈明也说：“是啊，小雨，我养你。”

我信了。觉得他们是体贴我。

于是我每天打扫卫生，变着花样做饭，等陈明下班。他也确实对我好，会抱着我说：“老婆，娶到你真好。”

我沉浸在这种幸福里。

但泡沫很快就破了。戳破它的，是我婆婆。

她有个毛病，我受不了。她进我房间从来不敲门。

第一次是结婚刚一个月，周末。我和陈明正在卧室里亲热。

“咔哒”一声，门开了。

“陈明，你臭袜子放哪了？我给你……”婆婆的声音停住了。

我们俩都僵住了。我赶紧扯被子盖住自己，脸红得想死。

空气尴尬得要命。

还是陈明先反应过来，有点生气：“妈！你怎么不敲门就进来了！”

婆婆脸上闪过一丝不自然，但很快就理直气壮地说：“我敲什么门？这是我家，我进我儿子房间还要敲门？大白天的，干什么见不得人的事？”

说完，“砰”地关上门走了。

我窘迫得快哭了。

陈明叹了口气，抱着我安慰：“好了好了，别生气。我妈就这习惯，没恶意，农村老太太，没那么多讲究。”

“可这也太尴尬了！”我带着哭腔说，“我们以后把门反锁行吗？”

“哎呀别这样。”陈明皱眉，“都是一家人，你反锁门，我妈会觉得你把她当外人。她会不舒服。下次我跟她说说。”

我信了。但我错了。

第二次，一个工作日早上，陈明上班去了。我刚起床，正在换衣服，上衣刚脱，门又开了。

“小雨，我买了豆浆油条……”婆婆的声音又卡住了。

我尖叫一声，赶紧抓衣服挡住。

婆婆这次连尴尬都没有，打量我一眼，撇嘴说：“叫什么，我也是女人，你有的我没有吗？快出来吃早饭。”

说完，她就走了。

我气得浑身发抖。这不是没讲究，这是不尊重！

晚上陈明回来，我跟他大吵。

“陈明！你到底跟你妈说了没！她早上又闯进来了！”我吼道。

他一脸疲惫地瘫在沙发上：“我说了，她年纪大了，忘了，我有什么办法？”

“忘了？这是能忘的事吗？这是尊重！”我气得眼泪都快下来了。

“行了行了，多大点事，至于吗？”他皱眉看我，“她是我妈，又不是外人。你就是太敏感，太矫情。”

“我矫情？”我不敢信地看着他，“陈明，要是你光着身子被我妈看见了，你什么感觉？！”

他被我问住了，半天才烦躁地说：“那能一样吗？你别胡搅蛮缠了！我累死了，就不能让我清静会儿？”

那一刻，我心凉了半截。

在他心里，他妈的“不舒服”，比我的尊严重要。

这事后来发生了很多次。我从生气到吵架，最后彻底麻木了。我学会在卧室也穿戴整齐。

这个本该最私密的地方，成了公共场所。

陈明对我的爱，开始有了裂痕。那扇不被敲响的门，是第一道伤口。

不敲门只是开始，她对我无处不在的挑剔，才更要命。

先是吃饭。我是南方人，口味清淡。他们是北方人，口味重。

我努力学做北方菜。可不管怎么做，她总能挑出毛病。

“小雨，你这红烧肉颜色太浅，看着就没食欲。”

“小雨，你这醋溜白菜醋放多了，酸得倒牙！”

“小雨，今天怎么又吃米饭？明天包饺子，我儿子爱吃。”

一开始我还虚心改。后来发现，怎么改她都有话说。

今天嫌咸，明天嫌淡。我按她的方法做，她又说：“味道还是不对，你没天分。以后还是我来吧，别把我儿子吃坏了。”

有次我累死累活做了手擀面，想让陈明夸夸我。

陈明刚吃一口，婆婆的筷子“啪”地放下。

“这面怎么这么硬？卤也咸得发苦。小雨啊，不会做就别逞能，浪费粮食。”

我委屈地看陈明。

他埋头吃面，含糊说：“妈，还行吧，挺好吃的。”

“好吃什么好吃！你就是嘴上说好听的。”婆婆瞪了陈明一眼，又转向我，“连顿饭都做不好，还能干啥？”

我手里的筷子，瞬间没了味道。

然后是家务。

我天天打扫卫生，她总能像拿着放大镜一样找到灰。

“小雨，你看这窗台还有灰？”

“这衣服叠的，皱皱巴巴的！”

“厨房灶台油腻腻的，也不知道擦！”

我忍不住反驳：“妈，灶台我早上刚擦过！”

她用手一抹，举到我面前，上面确实有一丝油渍，“你管这叫干净？你这活太糙了！在我们农村，你这样的媳...妇，是要被退回去的！”

“退回去”三个字，像针一样扎我心上。

我气得说不出话，只能看陈明。

“妈，小雨也挺累的，你就少说两句吧。”陈明替我说了句话，但软绵绵的，没用。

“我少说两句？我这是在教她！她妈没教好，我这个婆婆再不教，以后怎么办？”婆婆理直气壮，“陈明我告诉你，你别总护着她！你这样会把她惯坏的！”

陈明立刻不说话了。

我明白了，指望他没用。他妈永远是对的。

我的生活，变得压抑窒息。我开始怀疑自己，是不是我真的那么差劲？

有次我和陈明吵架，我哭着喊：“你就不能为我说句话吗？”

他烦躁地抓着头发：“我说什么？那是我妈！生我养我的妈！她唠叨几句怎么了？你就不能让着她点？你就不能为了我，受点委...屈吗？”

为了我，受点委屈。

这句话，像魔咒一样捆着我。

是啊，为了他，我远嫁，放弃工作，忍受婆婆。

可我受了这么多委屈，换来了什么？换来的，是他理所当然的“你就不能再忍忍吗”。

我的心，就这么一点点冷了。