我叫杨夏，一个常年奔波于各个城市，住在各种酒店的“空中飞人”。这趟出差，洽谈合同，一个陌生的南方城市。

当我拖着疲惫的身躯抵达“静谧之夜”商务酒店的大堂时，已经是晚上十点多了。酒店的名字听起来挺有意境，但实际上，就是那种全国连锁，中规中矩的商务型酒店，没什么特别的。前台小妹脸上挂着职业化的微笑，动作麻利地为我办理入住手续。

“杨先生，您好，您的房间是702。”她把房卡递给我，同时递过来的，还有一张印着二维码的小卡片。

我接过房卡，扫了一眼那二维码，有些不解地问道：“这是什么？”

小妹依然保持着她的微笑，“这是我们酒店的住客交流群，杨先生。为了更好地服务您，以及避免一些紧急情况发生时无法及时通知到您，我们建议所有住客都加入这个群。退房的时候，您可以随时选择退群，不会有任何骚扰的，请放心。”

我眉头微不可察地皱了一下。住酒店还要加群？这倒是头一回遇到。我一向讨厌这种社交捆绑，尤其是在需要独处休息的出差途中。但看小妹那殷切的眼神，和那句“紧急情况无法及时通知”，我心中隐隐不安。也许是职业病，总觉得这背后可能有什么潜在的风险。

“嗯……好吧。”我敷衍地应了一声，还是掏出手机扫了码，加入了那个名为“静谧之夜住客交流群”的微信群。群里已经有几十号人了，零零散散地发着一些诸如“大家晚安”、“酒店WIFI有点慢啊”之类的消息。我没再多看，随便改了个群昵称“702-杨”，便把手机揣回兜里。

乘电梯上到七楼，走廊里静悄悄的，只有我皮鞋轻叩地面的声音。酒店的灯光偏暖，让整个空间显得有些沉闷。我找到702房间，刷卡，推门而入。房间不大，但收拾得还算整洁，标准的商务套间配置。我把行李箱随意扔在一旁，直接扑到床上，长长地舒了口气。

一天的工作和旅途奔波，让我只想立刻进入梦乡。我甚至懒得去洗澡，只是胡乱地翻出睡衣换上，然后便打算关灯睡觉。就在我手刚碰到床头开关时——

“啊——！”

一声尖锐的、凄厉的女性惊叫，瞬间惊跑了我的睡意。那声音近在咫尺，仿佛就在我隔壁的房间发出，又或者，就在我房间的门外。我一个激灵，猛地从床上坐了起来，心跳瞬间加速。

惊叫过后，是寂静。

我握紧拳头，屏住呼吸，全身的肌肉都紧绷起来，耳朵高高竖起，试图捕捉任何一丝异常的声响。

没有任何声音。除了我自己的心跳。

我脑子里嗡嗡作响，第一个念头就是：发生什么事了？是恶作剧？还是……谋杀？我下意识地看向手机，它正躺在床头柜上，屏幕亮着，仿佛在提醒我什么。

我慌忙抓过手机，果然，微信群里已经炸开了锅。

【静谧之夜住客交流群 (47)】

603-李姐: 刚才那是什么声音？！我被吓死了！

808-小张: 卧槽！谁啊？！半夜鬼叫？！

901-陈生: 吓死我了，我孩子都醒了！酒店怎么回事？！

505-王哥: 听着像七楼啊？有没有人听到具体是哪间房的？

703-林: 我在703，我听得很清楚，好像是705！就在我隔壁！

708-张姐: 我也是，我708，声音特别大，从705那边传来的！

703-林: 705？那不是住着一对父子吗？我看过他们一起下楼吃饭的。

704-小顾: 705？他们家小孩特别吵，白天一直在走廊跑来跑去。难道是大人教育孩子？但这声音也太渗人了。

我的目光死死地盯着屏幕，大脑飞速运转。705？一对父子？惊叫声？这些信息像碎片一样在我脑海中拼凑着，却拼不出一个合理的解释。一个父亲能对自己的孩子做出什么，才能引起如此凄厉的尖叫？又或者，是孩子对父亲？

我还没来得及思考更多，群里又弹出了一条消息，发件人正是被大家提及的“705”。

705: 吵什么吵！都是一群自私的家伙！

705: 我把那个小畜生杀了，现在这下，没人会打扰你们的清净了。

刹那间，我呼吸都要停滞了。那屏幕上的几行字，刺激着我的心脏。杀了……小畜生？这他妈是什么意思？！

群里瞬间陷入了短暂的死寂，然后，爆发了。

801-丽萨: 卧槽！你他妈说什么？！杀人？！报警！赶紧报警！

901-陈生: 705你脑子有病吧？！这种玩笑能随便开吗？！

505-王哥: 我劝你赶紧收回你刚才的话！这可不是开玩笑的！

603-李姐: 我要退房！这酒店太恐怖了！

808-小张: 你把话说清楚！是不是疯了？！

我的手指僵硬地握着手机，大脑一片空白。杀了孩子？这怎么可能？刚才的尖叫……难道真的是那个孩子发出的吗？这种荒诞到极点的对话，这种让人脊背发凉的言论，让我全身的血液都仿佛凝固了。我一个劲地告诉自己，这一定是恶作剧，一定是某个心理变态的家伙在搞鬼。可那种从心底里涌出的寒意，却怎么也挥之不去。

就在群里骂声一片，大家都在谴责705的时候，又一条消息跳了出来。

705: 呵呵，都这么紧张干嘛？开个玩笑而已。

705: [图片]

705: 喏，给你们看看，这小家伙刚才玩闹，把我惹急了。

我的瞳孔猛地收缩，几乎是下意识地点开了那张图片。

那是一张孩子的照片。一个大概六七岁的小男孩，穿着一件卡通睡衣，躺在地上，手里还抓着一个玩具汽车。他的姿势有些奇怪，像是玩累了直接倒下，脑袋歪向一边，眼睛紧闭。照片的背景是房间的地毯，看起来像是卧室。

我的目光死死地盯着照片，试图从这张图中找到一丝“开玩笑”的证据。可我的心却沉了下去，越来越深。

照片里的孩子，脸色过于苍白，带着一种不自然的青灰。他的嘴唇微微张开，没有一丝血色。最让我不安的是他的姿势，那不是一个熟睡的孩子会有的姿势。他的四肢僵硬地伸展着，左手捏着玩具车，却呈现出一种诡异的松弛感，仿佛那仅仅是一个摆设，而不是一个孩子紧握的。而且，他的身体似乎有些不自然的扭曲，头部的角度也过于别扭，就像……就像是被随意摆放在那里的一具……

我感觉自己全身的汗毛都竖起来了。

这不对劲。