他们都叫我“怪物”。

当我缠着满身绷带，只露出两只眼睛，在父母的搀扶下走出医院时，邻居家的孩子吓得躲进了妈妈的怀里。

那个年轻的母亲，一边捂着孩子的眼睛，一边用惊恐又夹杂着鄙夷的眼神迅速瞥了我一眼，然后匆匆走开。

我听到了她的低语：“就是他，那个被疯女人泼了硫酸的……”

我脖子上的皮肤传来一阵熟悉的的剧痛，那不是伤口的痛，而是神经在死亡前的最后一次痉挛。

我下意识地缩了缩，这个动作牵动了胸口和手臂的植皮区域，痛得我几乎要跪下。

我爸的臂膀很有力，他死死地架着我，声音嘶哑地在我耳边说：“阿默，挺住，我们回家。”

回家。

这个词现在对我来说，就像一个遥远而可笑的梦。我的家，

那个曾经充满了我欢声笑语、打游戏怒吼、和我妈斗嘴的客厅，现在是我噩梦开始的地方。

我的朋友们不再联系我，学校的档案里，我的名字后面跟着一个耻辱的“退学”标签。

我的脸，我的人生，我曾经引以为傲的一切，都在那一天，随着那股刺鼻的酸味，被腐蚀得面目全非。

而这一切的源头，说起来可笑得像个三流网络段子。

它始于一场雨，和一把我递出去的，该死的雨伞。