第九十章 陆迎春

地下室的空气，永远都是一个味道。
是那种廉价染料的化学味，混杂着机油的腥味，还有几十个终日不见阳光的女人身上散发出的、汗液与尘土混合的酸腐味。
陆迎春已经习惯了这种味道。
就像她已经习惯了，每天踩动缝纫机踏板超过十四个小时后，膝盖传来的、如同散架般的酸痛。
也习惯了，自己那双曾经涂抹着雪花膏、如今却烂得如同腐肉般的手，在每一次接触布料时，从伤口深处传来的、钻心刺骨的疼痛。
她麻木地踩着踏板，任由身前那块灰色的布料，在缝纫针的高速穿刺下，飞快地向前移动。
“咔嚓、咔嚓、咔嚓……”
这单调而又急促的声响，是她这几年生命里，唯一的主旋律。
监工又在过道里来回踱步了，他那双小眼睛，像两盏探照灯，扫射着每一个人。陆迎春下意识地将背佝偻得更低了一些，脚下的速度，又加快了几分。
她怕被骂，更怕被扣掉那本就少得可怜的工钱。
有时候，在夜深人静，被手上的剧痛折磨得无法入睡时，她也会恍惚地想起很多年前的自己。
那时的她，还是北岗家属院里，人人都羡慕的“一枝花”。
她穿着最新款的的确良衬衫，脚上是擦得锃亮的白边布鞋。她会故意在院子里的水龙头前，慢悠悠地洗着手，让所有人都看到她那纤细白皙的手腕，和那块从大嫂沈念秋那里“借”来的、闪闪发光的上海牌手表。
那时的她，坚信自己会嫁给一个有本事的城里干部，或者是一个前途无量的大学生。她会搬出那个拥挤的家属院，住进宽敞明亮的楼房，彻底摆脱那对偏心又愚蠢的父母和那个一无是处的大哥。
她的人生，本该是那样的。
可是，从什么时候开始，一切都变了呢？
是从她嫉妒大嫂能参加高考，而暗中指使人去偷她的准考证开始？
还是从她为了讨好那个已婚的副主任，而写下那些暧昧的信件，最终身败名裂开始？
又或者……是从那个风雪交加的夜晚，她看着瘫在屎尿里的亲生母亲，毫不犹豫地搜刮走她身上最后几毛钱，然后头也不回地冲进黑夜开始？
她不知道。
她只知道，当她饿得头晕眼花，在城里四处碰壁，最终不得不走进这个暗无天日的地下室时，她那朵曾经精心浇灌的、名为“虚荣”的花，就已经彻底地、连根都烂掉了。
“吃饭了！十五分钟！都他妈给我快点！”
监工粗暴的吼声，打断了她的思绪。
女工们如同听到了冲锋号的士兵，纷纷扔下手里的活计，拿起自己那早已磕碰得不成样子的搪瓷饭碗，蜂拥着冲向了食堂的窗口。
陆迎春也混在人流中，她低着头，用身体护着自己的饭碗，生怕被别人挤掉。
今天的晚饭，依旧是两个黑乎乎的、能噎死人的窝窝头，和一勺看不见半点油星子的、寡淡的白菜汤。
她端着饭碗，找了一个没人的角落，蹲了下来，狼吞虎咽地吃着。
窝窝头很硬，剌得她嗓子生疼。白菜汤很淡，只有一股子洗锅水味。但她不在乎，只要能填饱肚子，只要能让她有力气，明天继续踩动那台缝纫机，就足够了。
隔壁桌，两个新来的年轻女工，正一边吃饭，一边压低了声音，兴奋地交谈着。
“哎，你听说了吗？咱们市里那个最有钱的‘北松货运’的老板，昨天给他过世的太奶奶办葬礼，那场面，啧啧，几十辆大卡车送葬，从城南一直排到城北，把路都给堵了！”
“听说了！怎么没听说！报纸上都登了！说那个老板姓陆，叫陆向北，白手起家，才几年工夫，就成了咱们市的首富！他老婆还是市教育局的干部呢！真是神仙日子啊！”
“陆……向北？”
这个熟悉到早已被她刻意尘封在记忆最深处、却又在午夜梦回时，如同魔咒般反复折磨着她的名字，就这么毫无预兆地、清晰无比地，钻进了陆迎春的耳朵里。
她的手，猛地一抖。
手中的那个黑窝窝头，“咕噜”一下，滚落在了满是油污和灰尘的地上。
她呆住了。
周围的嘈杂声，仿佛在这一刻，都消失了。她的耳边，只剩下那两个女工兴奋的、充满了羡慕与向往的议论声。
首富……
教育局的干部……
神仙日子……
陆迎春缓缓地低下头，看着自己那双溃烂流脓、不成人形的手，又看了看地上那个沾满了灰尘与污垢、连狗都不会去闻一下的黑窝窝头。
一股巨大的、荒谬的、令人窒息的悲凉，如同潮水般，瞬间将她吞噬。
她突然想起了很多年前，在家属院的八仙桌上，她曾对母亲潘翠花说过的话。
“妈，我哥那个人你还不知道？耳朵根子软，妈多说几句好话，他还能不听？再说，这工作给了我二哥，二哥将来在厂里出人头地，也能帮衬我不是？”
“妈，我可听说了，我那嫂子沈念秋当初嫁过来的时候，箱底可是压着五十块钱嫁妆，还有一块上海牌的手表呢！她一个下乡回来的知青，要那些东西有什么用？还不如拿出来给我当嫁妆，我在婆家脸上也有光。”
原来，从一开始，她就错了。
错得离谱。
她曾经以为，那个大哥是她和这个家最大的累赘，是她们奔向好日子的绊脚石。
可直到今天，她才悲哀地发现。
那个被她鄙夷、被她算计、被她视为垫脚石的大哥，才是这个家里，唯一的那根能顶起一片天的、真正的顶梁柱。
而她们，这群趴在他身上吸血的蛀虫，在亲手推倒了这根柱子之后，最终的结局，也只能是随着那栋名为“家”的破屋，一同坍塌、腐烂，被掩埋在时代的尘埃里。
“喂！陆迎春！你他妈蹲在那儿干什么？发什么呆！饭吃完了就赶紧给我滚回去干活！”
监工的怒骂声，再次将她拉回了现实。
陆迎春浑身一颤，她从地上爬起来，没有再去捡那个掉在地上的窝窝头。
她只是麻木地、踉踉跄跄地，走回了自己的那个工位，重新坐下。
她伸出那双烂得如同鬼爪般的手，重新握住了那块冰冷的、灰色的布料。
她低下头，将脸，深深地埋进了机油和化学染料的刺鼻气味之中。
两行滚烫的、浑浊的泪水，终于从她那早已干涸的眼眶中，无声地滑落。
滴在那块灰色的布料上，洇开一小片深色的、绝望的水渍。